一部《山海情》，藏著怎樣的西海固？丨百年百篇
如果土地能夠言語，寧夏西海固曾想講述的，定是數(shù)百年的悲愴和憂傷。
這里曾是明代九邊重鎮(zhèn)之一，唐人記錄下的“天下富庶者，無如隴右”；這里也曾千山萬壑、干旱荒涼，分布著寧夏中南部山區(qū)的8個(gè)國家級(jí)貧困縣，被聯(lián)合國專家認(rèn)定為“最不適宜人類生存”的地區(qū)之一；如今的這里，在生態(tài)修復(fù)下，已成為綠樹成蔭的新土地。
上圖為寧夏銀川市永寧縣閩寧鎮(zhèn)建設(shè)初期的資料照片；下圖為2018年8月17日無人機(jī)拍攝的寧夏銀川市永寧縣閩寧鎮(zhèn)原隆村（新華社記者王鵬攝）。
從“富庶”到“貧瘠”，從幾代人的脫貧之路，到如今生態(tài)友好下的可持續(xù)發(fā)展，所有的一切，都在這片土地上靜默發(fā)生著。而在其背后，充滿了人與自然之間的博弈和融合。鮮少有地方如同西海固，在新中國成立后，蹣跚邁出的每一步，都和全局生態(tài)文明進(jìn)程相呼應(yīng)，和可持續(xù)發(fā)展相融合。
今年年初，被觀眾稱為“土味扶貧劇”的《山海情》爆火，將西海固拉到了更多人眼前。而當(dāng)昔日漫天風(fēng)沙，世代貧苦的記憶被喚醒；當(dāng)艱難跋涉，幾代人破局脫貧的努力被呈現(xiàn)，那些關(guān)于人和環(huán)境，生態(tài)和生活之間的關(guān)系再次提醒著當(dāng)下，一條可持續(xù)的發(fā)展之路正延展至更遠(yuǎn)的未來。
寧夏六盤山自然保護(hù)區(qū)內(nèi)綠意盎然（無人機(jī)照片，6月2日攝。新華社記者 楊植森）
昔日：寧夏西海固 曾經(jīng)“苦瘠甲天下”
西海固在哪里？
1953年，西海固回族自治區(qū)成立，下轄西吉、海原、固原三縣，“西海固”的名稱即分別取自三縣首字。1955年11月18日，西海固回族自治區(qū)改名為固原回族自治州。
半個(gè)多世紀(jì)以來，這里幾經(jīng)變動(dòng)，2001年7月7日，撤銷寧夏固原地區(qū)（即西海固地區(qū)），設(shè)立地級(jí)固原市，也是寧夏回族自治區(qū)最后一個(gè)由地區(qū)改為地級(jí)市的行政區(qū)域。
位于寧夏固原市隆德縣境內(nèi)的六盤山紅軍長征紀(jì)念亭在云海與綠林中格外醒目（2018年8月29日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者王鵬攝
在地理位置上，這里地處黃土高原六盤山北麓的清水河畔，位于西安、蘭州、銀川三座省會(huì)城市構(gòu)成的三角地帶中心，是寧夏五個(gè)地級(jí)市之一。干旱缺水，成為這里人民最深的記憶。
水缺到什么程度？這里地處黃土高原，常年干旱，年均降水量僅約300毫米，蒸發(fā)量卻在2000毫米以上。1972年，聯(lián)合國糧食開發(fā)署將這里確定為“最不適宜人類生存的地區(qū)之一”。
老西海固人最深的記憶，就是沒有盡頭的等水、拉水。全村人的飲水，全靠山溝里滲出的一汪又苦又咸的泉水。每天清晨，雞還沒叫，泉水邊已經(jīng)等滿了人。一汪泉水能裝滿3桶，而滲滿就需要半個(gè)小時(shí)。遇見大旱年景，政府的送水車后面跟著一群即將干渴斃命的麻雀，趕都趕不走。
一列火車行駛在穿越騰格里沙漠的包蘭鐵路上（6月12日無人機(jī)拍攝）。 新華社記者盧鷹攝
但事實(shí)上，西海固并不是一開始就最不適宜人類生存。
漫長的時(shí)間里，西海固雖然長期干旱，但直到唐代，“森林植被還占總面積的30%左右，草場植被面積占大半，農(nóng)耕地僅占10%左右”，“草肥水美”。
轉(zhuǎn)變來自之后多朝地方官員的墾殖無度。據(jù)學(xué)者趙云在《清至民國時(shí)期固原地區(qū)土地利用及其環(huán)境效應(yīng)》中的介紹，一畝林地土壤流失為每畝4公斤，農(nóng)地為238公斤，農(nóng)閑地為450公斤。森林遭大規(guī)模破壞后，西海固喪失了大量林間儲(chǔ)水，年蒸發(fā)量接近降水量的10倍，干旱更加嚴(yán)重，土地更加貧瘠。加上戰(zhàn)爭、自然災(zāi)害，破壞了西海固的生態(tài)。
終于，百年間，“人口增加—過度征用自然—引發(fā)災(zāi)害”成為惡性循環(huán)，干旱、半干旱地區(qū)環(huán)境人口承載力僅7至20人/平方公里，西海固超標(biāo)4至10倍。
巨變：生態(tài)移民“破局” 干沙灘變“金沙灘”
西海固被破壞的生態(tài)，造成了當(dāng)?shù)赝恋氐臉O度貧瘠。即使高產(chǎn)的玉米，在這里畝產(chǎn)也不過200余斤，而種子就得40多斤。如果種小麥，平均畝產(chǎn)只有100斤。在居民的記憶中，家鄉(xiāng)是被砍伐得光禿禿的荒山禿嶺，當(dāng)?shù)鼐驮谠礁F越墾、越墾越窮的怪圈中徘徊。
1972年，中國派代表團(tuán)赴瑞典斯德哥爾摩參加全球首次人類環(huán)境會(huì)議。這次會(huì)議不僅開拓了中國代表團(tuán)對環(huán)境問題的認(rèn)識(shí)，也促使中國開始反思環(huán)境與社會(huì)發(fā)展的關(guān)系，此后，中國的環(huán)保事業(yè)蹣跚起步。
正是在這期間，寧夏南部山區(qū)，也開始反思從20世紀(jì)50年代開始的減貧實(shí)踐。彼時(shí)，西海固自然條件極差，南部山區(qū)人口密度超過臨界指標(biāo)數(shù)倍甚至十幾倍，人口超載已達(dá)到必須遷出一部分人口不可的地步。對此，當(dāng)?shù)卣氤隽水惖匕徇w的辦法。自1983年起，當(dāng)?shù)卣塾?jì)組織了123萬山區(qū)群眾遷往黃河灌區(qū)，占寧夏現(xiàn)人口總數(shù)的約六分之一。
在寧夏銀川市永寧縣閩寧鎮(zhèn)立蘭酒莊釀酒葡萄種植基地，農(nóng)戶在田間采摘葡萄（2019年9月3日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者王鵬攝
1992年6月，中國派代表團(tuán)參加聯(lián)合國在巴西里約熱內(nèi)盧召開的環(huán)境與發(fā)展大會(huì)，積極參與磋商，推動(dòng)國際社會(huì)形成可持續(xù)發(fā)展理念。20世紀(jì)90年代，可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略被確認(rèn)為國家戰(zhàn)略。
“今日的干沙灘，明日要變成金沙灘。”這是1997年，時(shí)任福建省委副書記的習(xí)近平，在銀川城外永寧縣的一片戈壁灘上的預(yù)言。2016年7月19日，習(xí)近平總書記來到永寧縣閩寧鎮(zhèn)原隆移民村，當(dāng)年“天上無飛鳥，地上不長草，風(fēng)吹石頭跑”的景象早已成為歷史，這里已經(jīng)從當(dāng)年只有8000人的貧困移民村發(fā)展成為擁有6萬多人的“江南小鎮(zhèn)”——干沙灘變成金沙灘的預(yù)言已成現(xiàn)實(shí)。
彼時(shí)，總書記指出：“移民搬遷是脫貧攻堅(jiān)的一種有效方式。要總結(jié)推廣典型經(jīng)驗(yàn)，把移民搬遷脫貧工作做好?！薄伴}寧鎮(zhèn)探索出了一條康莊大道，我們要把這個(gè)寶貴經(jīng)驗(yàn)向全國推廣。”
新貌：可持續(xù)的未來 西海固披上了綠裝
時(shí)間在走，“十二五”中南部地區(qū)生態(tài)移民時(shí)期，寧夏通過把34.5萬人集中安置到近水、沿路、靠城和打工近、上學(xué)近、就醫(yī)近以及具備“小村合并、大村擴(kuò)容”的地方，讓搬遷群眾靠特色種養(yǎng)、勞務(wù)輸出、商貿(mào)經(jīng)營、道路運(yùn)輸擺脫貧困。
“十三五”易地扶貧搬遷時(shí)期，寧夏統(tǒng)籌考慮水土資源、新型工業(yè)化、城鎮(zhèn)化、信息化、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化等因素，將安置區(qū)選擇在近水、沿路的地方，通過產(chǎn)業(yè)配套、勞務(wù)移民等多種途徑，讓搬遷群眾實(shí)現(xiàn)搬得出、穩(wěn)得住、能致富。
終于，“西海固變了！”
過去，這里每平方公里土地最多承載22人，卻要養(yǎng)活142人。如今，遷出去的移民過上了好日子，遷出區(qū)的土地也得以休養(yǎng)生息。整個(gè)過程中，寧夏不斷加大對遷出區(qū)生態(tài)修復(fù)力度，通過實(shí)施大六盤山水土保持生態(tài)安全屏障建設(shè)，中部干旱風(fēng)沙區(qū)水土保持生態(tài)保護(hù)治理等重大生態(tài)工程建設(shè)，讓西海固披上了綠裝。
經(jīng)過治理后的寧夏固原市西吉縣葫蘆河（2018年8月8日無人機(jī)拍攝）。新華社記者王鵬攝
據(jù)寧夏林業(yè)和草原局提供的數(shù)據(jù)顯示，通過造林種草，寧夏已完成生態(tài)移民遷出區(qū)生態(tài)修復(fù)230萬畝，遷出區(qū)森林覆蓋率達(dá)到16%。
2018年，固原市在遷出區(qū)實(shí)施了“一棵樹、一株苗、一棵草、一枝花”的“四個(gè)一”林草產(chǎn)業(yè)工程，已建成試驗(yàn)示范園17萬畝，計(jì)劃于2020年達(dá)到440萬畝。昔日“苦瘠甲天下”的西海固，經(jīng)過多年生態(tài)建設(shè)及修復(fù)，固原市在山間種出產(chǎn)業(yè)、種出風(fēng)景、種出財(cái)富，實(shí)現(xiàn)百姓富與生態(tài)美的有機(jī)統(tǒng)一。目前，全市的森林面積422萬畝，森林覆蓋率達(dá)28.4%。
地變了，天也變了。生態(tài)修復(fù)還使移民遷出區(qū)小氣候有所改善。固原境內(nèi)的戰(zhàn)國秦長城，與我國地理學(xué)上400毫米等降水量線重合。如今，400毫米等降水量線已經(jīng)跨過六盤山，越過長城，向著更西北方向前進(jìn)。
小滿之后，盛夏將至。在西海固，水蜜桃、火龍果、黃花菜生長旺盛……南果生北地，越來越多西海固人沒種過、沒見過甚至沒聽過的作物，正在這片大地上茁壯成長，成為這里走出貧困、可持續(xù)發(fā)展的“任意門”。
